没意思的意思
白 烨 在一次有关小说创作的访谈中，戴来就好的小说应该是什么样子的问题回答道：“有意思，这是一个大前提，必须是有意思。大家都知道，日常生活是没有意思的，问题在于你怎么把日常生活中有意思的东西发掘出来，写出来。” 她近年来的小说创作，确乎是一直在实践着她的这一文学理念的。而在“没意思”的日常生活中，努力发掘出“有意思”的东西来，这部《爱上朋友的女友》，具有相当的代表性。 生活中的边缘人群和社会上的闲散人等，显然都是戴来许多小说中的主要描写对象。这样一些游离于生活的激流甚至是主流的人物，无论是在生活中，还是在小说中，都常常是被忽略了的。其实，社会作为一个大舞台，每个人都有自己的位置和角色。在日益重视个体人的今天，他们的形状与心态，也是“时代的情绪”的一部分。事实上，经由周密这样一些社会边缘人的“恍惚”、“徊惶”和“折腾”，我们也从一个并不常见的独特视角，窥见了变动着的社会生活在普通人那里造成的种种回响。这无疑也是视角一种，生活一种。 在“没意思”的日常生活中发掘出“意思”来，戴来充分施展了她在艺术表现上，以隽永的语言表达精到的感悟，以精到的感悟表现微妙的心态的不凡功力。一处写到周密思量自己未能与左铃发展到爱情关系的原由时说，“这几年他一直有意无意地拽紧着感情的缰绳，他觉得自己把握得还不错。当然，有时候他会突发奇想地渴望再昏天黑地信马由缰地爱一次，重温一下虚脱的感觉，但那仅仅是想一下而已。他很清楚，爱得太轰轰烈烈太彻底是不会有好结果的，就像两只不顾一切要拥抱在一起的鸡蛋，除了粉身碎骨，不会有其他结果。对，他就是一只易碎的、蛋壳还特别薄的草鸡蛋。” 由对待左铃的理性方式，说到他对爱情的矜持态度，进而托出他对人生不抱热望、对自己失却信心的处世观念。语言——感觉——意象——心态，就这样比肩继踵而来，让你由喃喃心语看到勃勃心律。而且自然而然，浑然天成。另外，诸如“已没什么希望的父母多么希望看到孩子在过一种有希望的生活呀”，“不知为什么，那些琳琅满目包装漂亮的生活日用品，总会让他切实地感觉到自己正生活在生活中”，“从某种意义上说，生命的过程就是一个不断承受各种意外打击的过程”。这些用词有意重复的语言，因藏匠心于平实，寓精巧于熟常，读来似感拗口和饶舌，读后却如食橄榄，饶有余韵。 在写作中自信又冷峻的这位作者，其实在生活中相当低调和腼腆，甚至还时常带着些许羞怯。记得是在2002年3月的首届春天文学奖的颁奖会上，获了奖的她上台念已写好小稿的获奖答谢词，说了一番与其说是自己写得好不如说是自己运气好之类自谦的话，而且红着脸、低着声，颔着首，好象自己获了奖很对不起大家似的。戴来说她不擅长和别人谈自己的小说，“作家应该干的还是把小说写好”。事实上，迄今为止，她的所有的谈她的小说的创作谈，基本上都是东拉西扯的生活随笔。 最近几次见到戴来，谈起她的创作时，她说她想听听批评意见。我便坦诚地表达了她现在的边缘人写作和隽秀的文笔，在表现生活的厚度和力度上都会有一定的局限的看法。她认真听了后欣然接受，并表示“这确实是一个需要解决的问题”。应该说，在众多的“七十年代人”写作中，无论是她关注的东西，还是表现的手法，都是独标一格的，希望她在现在的基点上补弱增强，扬长克短，把关注的生活面再扩展一些，把表现的手段再丰富一些，从而使作品不仅很有“意思”，而且很有“意义”。 |
Archiver|手机版|中篇小说选刊杂志社 闽ICP备10010920号，闽公网安备35010202000216号 ------
GMT+8, 2025-5-1 20:15 , Processed in 0.078122 second(s), 8 queries , Memcache On.
Powered by Discuz! X2.5
© 2001-2012 Comsenz Inc.
