天使的秘密

三

　　倒计时二十八天，小芬还在自力更生，为打开我的嘴努力。

　　无非还是那几本花花绿绿的育婴书教她的伎俩。自怀孕至今，她快把它们翻破了。为了让我聪明点，从我还是个胚胎时，她就按照专家们的教导，在肚子上绑上录放机，放各种“嘭嘭嘭”的音乐吵扰，让我在肚子里睡个安生觉都不行。不放音乐的时候，她又喋喋不休对我说话，我隔着肚皮把她从小到大的秘密搞得一清二楚。其实她不说，我也知道。他们觉得比天大的事，在我眼里很稀松平常。

　　她选择剖腹产把我从肚子里提出来那会儿，我高兴得大哭，我他妈的再也不用被那些胎教专家害得一刻不得安宁了，但我万万没想到，回家后，我又被育婴专家坑死了。

　　育婴专家通过电视书本甚至当面讲座，教唆跟小芬一样的无数新晋母亲，折腾我们。我的婴儿生活比胎儿生活更加不堪。简言之，母亲按照“科学”训练我，运动听觉视觉等方面受的罪不提，单表语言能力这一枝，为了让我说话，小芬制造了一个巨大的噪音世界，铺天盖地罩住了我。

　　音乐什么的都不说，光她自个儿那张嘴，就让我受够了。她随便做什么，都要用嘴大声地，慢慢说出来，这是来自专家的要求。

　　毛毛，妈妈正在给你热奶奶。这是微波炉，这是牛奶。牛奶很好喝，牛奶甜甜的。

　　毛毛，这是桌子，那是椅子。桌子很高，椅子很矮。桌子和椅子在一起，永远不分开。

　　但她每次说完，却都补上那句非常奇怪的话。

　　天哪，我要疯掉了。整个家都是她无处不在的话语碎片，日复一日，除了崩溃性地大哭，我连自己的使命都忘记了。也可以说，我完全没有任何时间考虑自己如何传达秘密。我那拖累人的小身子，每天大多数时间被瞌睡虫控制，只有几个小时是清醒的，却又总被饥饿和屎尿困扰。我一直忙着应付生理上的一切。这传送秘密的游戏规则啊，本就太不公平，难度奇高，可我只要一睁眼，她还会占用我每一秒钟，须臾不肯离开，一切按照她的计划推进，我几乎连思考的时间都没有，更别说寻找到什么办法，告诉她宇宙的秘密。

　　我快疯了，不得不一天哇哇大哭无数次，反抗她；如果她知道我比她知道得多一万亿倍不止，她会不会也疯掉？

　　即便不一边做事，一边唠叨，她也会专门用些花花绿绿的小人书教我识物，用跑调的声音给我唱儿歌，尖起嗓子绘声绘色给我讲各种故事……最幸福的算看电视了，可她总是一边抱我看着，一边在我头顶上喋喋不休地解释。一棵树一棵草，她也会重复说上几十遍名字，也许还不止。她说完后，还是补上那句奇怪的话。

　　我的妈呀，我想逃出魔窟。我伸出手，探着身子，在她怀里极力往门口扭，她知道我想出门玩耍，偶尔会依从我，可是，即便到了街上，即便看到一个路牌，她也要停下来，慢慢为我朗诵几遍。

　　那个时候我看见母亲因为跟我说话太多，嘴唇龟裂干燥，隐隐出血，喉咙也嘶嘶地，我心里也特别不是滋味。这是何苦来哉啊，我恨死那些育婴专家了，可是，母亲有天抱着我出去散步时，竟在一个育婴专家的灯箱广告前站了半天，没说话。

　　那是倒计时二十一天半。