天使的秘密

七

　　下午和晚上，母亲看起来一直在等父亲回家。她说了好几次：“我不怕，不怕，大不了离婚，我带着毛毛过。”她做好了跟丈夫吵架甚至打架的准备，但父亲却连个电话都没有，直到晚上十一点左右才回家。

　　等待暴风雨来临的时间里，母亲喋喋不休对我说了很多话，比平时更多，更混乱，声音更大，我痛苦死了，只好一直低着头，假装拼积木。我实在忍受不了的时候，就假装饿了，或者困了，哇哇大哭。我吃了午餐和晚餐，中间还加了几次牛奶水果之类，她不得不停止倾诉去厨房忙碌那会儿，我舒服得差点睡过去。实际上我真的睡了个长长的午觉，下午睡了会儿，傍晚又睡了一觉，晚上八点到九点，还睡了一个小时。每次她都突兀地坐到床边，看着我的睡相垂泪，我真想一直不醒过来。从上午十一点过到晚上十一点，十一二个小时，除去吃饭和睡觉两三个小时，我几乎听她唠叨了七八个小时。

　　奇怪的是我并没为摆脱她的唠叨，吵着去大街上走走。或许我真的担心她此时出去没有心情，又或者我也开始关心她说的那些内容了。

　　母亲的话可以归纳为以下几个意思：1?“不许跟读”不是我说出来的，是谁说出来的呢，我也不知道。若是我说出来的，那也算鬼使神差。2?我有产后抑郁症吗？我承认我有，但不严重，只有一点点。就如酒醉心明白一样，我清醒着呢，理智着呢，用疯子来说我，这不是赤裸裸的恶毒诅咒吗？3?我就算产后抑郁了，谁让我抑郁的，谁坐月子连只鸡都不给我买，我要真成疯子了，也是他们全家给害的！4?我容易吗我，在单位好不容易爬到经理位子了，又怀孕了，又生孩子了，一晃两年，世道怎样流转都不知道，再出去应聘，从基层普通员工做起，我可不乐意，何况去挣低工资请包吃包住包贪污算下来等于高工资的保姆，那不是脑残吗？再说，毛毛你这么小，我怎忍心把你丢给保姆。现在保姆都坏着呢，笨着呢（接下来她说了几十个诋毁保姆的故事，也不知哪里听来的，大多是放安眠药放酒让孩子睡觉自己清闲，还有个别笨的，把孩子放进洗衣机洗澡，活活洗死了。她还说了几个保姆拐卖孩子、毒打孩子的故事，连我都给吓着了，那个时候我才知道，原来两年相处下来，我竟有点不想离开她了，要不为何跟她一样，听到拐卖就吓得心扑扑直跳）！5?假若由你奶奶来照看你，我去上班，后果更加不堪，简直可以说是灾难（接下来她列举了几十种奶奶把我教育成废人坏人的可能性，甚至因为年老弱智把我弄丢的无数种可能。菜场公园各种地点与情节，各种悲惨的后果。她甚至幻想人贩子把我抓去后挖目剁手、掏心掏肺、熬骨炼油等多种可能，说这些推理结果时她泪流满面，痛不欲生，我急得差点大喊，妈妈，我绝不离开你。窗外一声汽车喇叭惊醒了我，为了最后完成使命的微弱机会，我控制住了自己。但我也有点想哭，不为自己，为母亲。我想我要真的离开她了，她一定会自杀或者疯掉。这种两个个体之间难以割舍的精神牵绊，在我们那个宇宙，的确是没有的。我想我真的快要变成人了）！6?母亲深入剖析自己说，毛毛，其实我可能真的很怕两年后重新踏入社会被淘汰，也怕你没被照顾好，所以心里一边替你着急，一边也乐得你不会说话。因为有个有问题的儿子，我就可以有借口赖在家里不上班，全职伺候你。我对自己和对别人，就都有了一个合理的交代。我是逃兵，是缩头乌龟，是自私鬼，是变态，毛毛，从今天开始，我再不逼你学习说话了。

　　她又把自己反复检讨剖析了大约几十遍，意思都差不多，说绝不再说出那句“不许跟读”。

　　下午四点刚过，窗外下起了雨，淅淅沥沥的。母亲突然不说话，停了好几分钟。我假装看着小人书，耳朵却跟她一起聆听窗外各种市声。由于窗户紧闭，再加上家里长期充斥着母亲的声音，窗外的一切声音竟显出一种奇怪的陌生。我仔细听着，母亲却突然又开口了，这次她说的话，差点把我吓得从床上滚下来。

　　母亲说：“毛毛，别怪妈妈心重，自己不快活，搞得你也不得安生。其实妈妈也知道，这个世界不过是幻景儿，说有就有，说没有就没有，甚至把它比喻成一个程序，一个游戏都不为过，我们都只是扮演其中一个角色，不小心就当真了。毛毛，妈妈也算知识分子，也知道不管怎样过都只几十年，繁华冷清都将消失，妈也想看开，想简单清贫宁静，不与家内家外任何人争。妈过去怀上你之前，也常跟同事一起去上禅修课，听法师开示，现在，妈妈为啥由着性子，越来越跟这个世界斗争了，妈都是为了你呀。妈可以看开，可妈要是一看开了，弱了，啥都放得下了，毛毛呀，你就要受苦了。这个世界人挤人的，人轧人的，妈妈不钻进世俗里做俗人，为你撑起一片天空，你以后辛苦啊。毛毛，妈妈不要宁静，不要安详，不要超脱，不要智慧，啥都不要了，只想用全身心的庸俗生活，换来你一点点宁静超脱足矣。”

　　她凑过来亲了我一口，声音哑了下来：“宝贝，为了你，给我神仙的位子也不要。”

　　原来她非常清楚，她几乎就快要靠近我传达的秘密了。也可以说，尽管她还离着十万八千里，但她的大方向是对的。又原来，一切爱恨情仇，大起大落的心绪，把自己搞成产后抑郁症等，都是她自个儿乐意选择的。为了一种名叫“爱”的东西，她情愿杂草丛生过一辈子，也不做一毛不长的圣山。我又想哭了，但她没给我机会，却把之前说过的所有，又翻来覆去说了几遍。其间有不少悖论，不少经不起推敲的地方，但我已经无心理会了。

　　也许我只应把它们看成语言，除此而外，什么都不是。

　　我几睡几醒，熬到十一点左右，父亲终于回来了。