轨迹

轨    迹

              畀   愚

这个小说只是又一次证明了哪怕偶然发生的一件事都是有迹可循的。

一次经过常德路，见到张爱玲曾住过的那幢常德公寓，远远看去它已经毫不起眼，但我知道当年它叫爱丁堡公寓，我还知道胡兰成第一次登门拜访不遇，他在门缝里塞了纸条……

当时就有个念头，写一个发生在那个年代那个地方的那种故事，不光因为对那个年代、那个地方有种久已存在的好感。事情就是那么凑巧，接下来没多久被人拉去参与一个剧本创作，写一位近代作家的生平，他人生中的许多重要时刻都是在上海租界度过。为此，查阅了很多相关的历史资料，甚至从淘宝上买了张1932的上海租界地图贴在墙上。

那个剧本前后拖了将近三年。时间让人有点忘了接它时的初衷，但一个邮递员的形象却日渐清晰——他骑着自行车穿行在旧日上海的街巷，那些应有的景致与声音，跟他的车轮一起，每天在我脑际盘旋。那时的上海应该是中国最错综复杂的一块地方，在一个惊涛骇浪与潜流暗涌并存的时代里，背景的色彩常常让人有种掩盖故事的错觉。

然而，即便是最复杂的人生也不能妨碍单纯情感的滋生。仲良就是这样，从第一眼开始，他对一个女人的爱恋就延续了他的一生，同时也因此不断改变着他命运的轨迹。所以，我有勇气说这是一个关于爱情的故事，也是一个关于信仰的故事。如果可以，我想以此作为对一种人生的缅怀与敬意。