关于《莲露》

2013-6-27 16:00| 发布者: admin| 查看: 1630| 评论: 0|原作者: 陈谦

摘要: 【陈谦，《莲露》】在开始写作《莲露》时，我没有把握、也难以想象她会走多远，会在那里跌宕，如何曲折，又终将怎样结束。对人性长廊恒持着探幽的兴致，对细节的过度迷恋，使我对故事的布局设计缺乏心机和饱满的热情 ...

关于《莲露》

陈谦

        在开始写作《莲露》时，我没有把握、也难以想象她会走多远，会在那里跌宕，如何曲折，又终将怎样结束。对人性长廊恒持着探幽的兴致，对细节的过度迷恋，使我对故事的布局设计缺乏心机和饱满的热情。然而，写作小说的乐趣正是在于，如果你对笔下的人物有充分的理解和深切的感情，你的人物就能自己动起来，沿着命运的轨道一路奔跑，在虚构的真实里完满——这完满并不意味着会是喜剧，也不保证带出光明的尾巴，而是命运逻辑的自洽。
       我一直希望写出具有命运感的小说。要达成这理想的途径之一，就是探究“故事为什么会发生”，因此无法避免直面人类内心世界的种种镜像。《莲露》在很大程度上是一部心理小说，这虽然与我之前的写作可说是一脉相承，但选择以心理医师的视角直接进入，却相当冒险，又极具挑战性。幸运的是，我获得了作为美国临床心理医师的友人耐心而专业的帮助。当小说完成的时候，我对当下临床心理学前沿理论和实践有了更好的理解。知识积累的过程，也是写作的乐趣之一。
     《莲露》是一部从真实背景出发的小说。去年夏天，这个故事的“核”被植入心底时，我并不觉得它会在很近的将来发芽生长，开出花朵。以因缘而言，小说果然也有自己的命运。而与我过去的写作经验不同的是，在《莲露》的写作过程中，我常想到西方评论家对生活和小说家关系的这一说法——“The limitless range of human behavior is far far beyond a novelist's imagination.”（人类行为行行色色的无限性远远超越小说家的想象力）——为了使小说看起来更“真”，我必须去掉真实生活里更为复杂的戏剧性元素，因为我清楚地意识到，别说所谓“高于生活”，哪怕只是遵循“忠实于生活”的老话，善良的读者甚至可能拒绝小说的“真实”。这是前所未有的经历。
        当我打下终稿的最后一个字，跟我的主人公莲露挥手作别时，心情是相当复杂的。数月里伴随她一路走来，最后还得面对作为作者也无力主宰她命运的无奈。但我期待读者能穿越这份无奈，听出一款命运衷曲的基调——莲露的错落如果能对我们直面当下或未来生活的复杂性有所启发，我的努力便有了回报。
        去年秋天在武汉应下稿约时，我并没有认真——不是不想认真，而是对自己缺乏意志力的清楚意识。所以加了一句：你们得督促的。这句话说出便心安了——若无人督促，便不了了之，这在我是常态。没有想到，《长江文艺》的何子英老师如是如此尽职尽责，果然不时会来“关心”一下。面对如此善意，再懒惰的人也只能坐下来了。当小说在这样的状态下完成后，我自然是高兴的，也很感谢子英老师对我一路的“关心”。