一颗小土豆

一颗小土豆

萧 笛

创作谈三个字很让我畏惧，我觉得，我就像一个笨拙的农民，说不出什么像样的农经。而且，作品已经把我想说的话说完了，尽管可能我表达得并不好，但若是依仗“创作谈”类的东西来诠释，无疑是作品本身的失败。

或许是因为迷上了种地，我觉得写一部小说和种一季庄稼很像。种庄稼需要种子，需要土壤，需要阳光、雨露，当然，也需要农民的辛苦劳作，作品也是一样，要有种子有地，雨水丰沛。

农民是很看重种子的，他们为了得到好种子，苦苦地寻觅、甄选、细心地培育、珍藏。农民还深深地热爱他们的土地，不惜为土地流尽血汗。

写作亦如此。生活中的一个偶然现象，与作家心灵深处的某种思绪相撞，迸发出灵感，这就是作品的种子。作家积累的生活感受，就是种子得以生长的田野。我说生活感受而没有单纯地说生活，是因为，我觉得，作为作家，感受的积累比生活的积累更重要，更有意义。而作家视野的宽度和思考的深度则决定着作品种子的品质。

还是要回到《纸花炮》。

惊马伤人案件，是我的亲历。当时，我和先生及另外一对夫妻朋友要去听一堂“MBA”的课，惊马擦着我们的车头掠过，险些与我们撞个正着。待我们下车查看时，发现了路边血泊中的妇人。我们立刻拨打急救及报警电话。回到报社后，我也写了一篇小稿，当然，不是文中那样能得“A”的好稿，引起的议论最多不过是旦夕祸福、生命无常的感叹。在每天的新闻中，这样的事情也许是一件小事，但于我却总是难忘。那个血泊中的妇人和守在她旁边的女孩，还有旁边摔倒的自行车上夹着的一捆大葱和一把条帚，犹如刀刻一般，印在脑子里。

感激命运让我从事了新闻这个职业，它让生活际遇和朋友圈子都较狭仄的我对社会、对人生有了更多的视角和更多的触摸，它让我看到了权贵们人前人后的生活，也让我走进了平民百姓的柴米日子。而我无论面对他们哪一个，都用着我自己那颗心，一个女人的心，一个作家的心，去观照，去体悟。于是，他们就或如涓涓溪流，或如暴雨霜雪，让我的内心世界日益丰美充羡。

至于种子的得来，应该是源于哈尔滨警察和六个大学生事件。曾经，网络舆论让案情扑朔迷离，一波三折。后来，类似的事件越来越多，甚至引发了“网络舆论与司法公正的关系”的学术讨论。网络舆论的功过意义，自有人评说，而我关注的是，网络舆论暴露出来的隐忧：为什么，群体意识那么轻易地就被“误会”引导了？为什么，社会情绪如此地敏感和浮躁？这便是我为什么在小说中，没把笔墨放在当下十分有市场的大亨艳事和官商腐败上的原因。

“小说家的任务，不是叙述重大事件，而是把小小的事情变得兴趣盎然。”叔本华如此说。我的任务完成了吗？我不敢回答。就像种地，刚刚学当农民的我，收获的时候，才发现原来还有许多的功课没做到位。这篇小说也是。有些像我今年栽种的土豆，因为缺肥，因为深耕不够，收获的土豆状如乒乓。

感谢曾经为这篇小说提出过中肯意见的朋友们，感谢《芙蓉》，感谢《中篇小说选刊》，你们是这篇小说的阳光雨露！